2021年，1月2号。
中午12点整，季无命打开了直播间。除了邀请的一万作家，观众也是可以写作的。每一章被选为正统，该作家立即获得1万元！
12点整，季无命开始写第一章：
〔我已经在青藏高原漂浮了一天，我至今都想不明白，为什么固体的山峰变成了液体，为什么变成液体依旧维持固体的形状。
我想我可能要死了，我想见我的兄弟。它是一只公鸡的打鸣声。而我，是一只母鸡刚下的鸡蛋30分钟那一刻反射的光。〕
以上，就是季无命第一章的全部内容了。相当无聊的内容，如同他的人生一般。
文章一出，全体作家集体吐血，主角一个是声音，一个是光。这什么？写量子力学吗？
不一会，一位女作家写出了第二章：
〔打鸣，蛋反。本是天造地设的一对儿。当初说好的你留守在故乡，我独自前往昆仑山寻找一线生机。奈何造化弄人……〕
观众：“666，打鸣，蛋反，瞧瞧，有文化的人取名字就是不同凡响。根据声音会被墙壁吸收，光线可以射出天外，一个留守，一个外出，合情合理。”
不一会，数千文章上传到季无命的直播间。有玄幻悬疑的，有惊悚神话的，有科幻的，有幻想，有系统流的，无限流，洪荒流，黑科技流……
其中写得最好是“光与声的邂逅”：
〔石头滚下山崖，哦，我又错了，它现在叫瀑布。
它的声音很暴躁，不似鸣的温柔婉约。
如今虽落得这般田地，我却没有半丝后悔，再给我一万次，我我会做出同样的选择。