自那一天以来，爱再也没有见到杰伊一个星期。爱尽量避免与他见面。尽管他感到不安，想追赶杰伊，但一想到与杰伊见面的所有后果，他就停下来听从大脑的指引。因为跟随心灵意味着你正在走向失败，无论是在心理上还是情感上。而爱不想要这样。他已经厌倦了见心理医生。他不想在访问中再添加另一个原因。然而，他仍然必须见心理医生。这是他来这里做的事情，每个星期六都要见心理医生进行咨询。这是一个预约好的时间段，当然，爱的情况被认为有点特殊。
爱打开了咨询室的门。房间里有昏暗的灯光。沙发放在中间，旁边是一把躺椅，沙发后面是一张带有笔记本电脑的工作桌。当他走向沙发时，坐在桌子后面的心理医生拿着笔和日记站了起来。瞬间，房间的灯光变成了温馨的橙色，是一个完美的咨询设置。尽管每次访问后，爱都会嗤笑无数次，但他向心理医生点了点头打招呼。嗯，他的心理医生知道爱说话有多少废话，所以他并不在意他的点头。
“你好，爱。”心理医生走到沙发旁坐下。爱跟着他坐在躺椅上。他太喜欢这把椅子了。
“所以，我希望我们今天能有一点进展。”心理医生打开了他的日记。“你最近在做什么，能详细说一下吗？”心理医生直截了当地谈论问题，然后开始在日记上写些什么。
不想分享关于自己生活的事情，爱不想说……
“如果你坦诚回答，对你来说会很有好处。”心理医生突然用眯起的眼睛告诉他，好像他能读懂他的心思。爱在椅子上坐直了，将目光转向他旁边的灯。
“飞蛾为什么愿意在火焰中燃烧？他为什么选择死亡而不是一瞬间的光明，你知道吗？”心理医生在不回答的情况下在日记上写了些东西。
与此同时，爱继续说话。“因为他的整个生命只值得一瞬间的光明，所以死在平静中不是比在黑暗中度过整个短暂的生命更值得吗？”爱笑了笑，转身看着心理医生。心理医生点了点头。他问道：
“所以你最终找到了你的光明。”这不是一个问题，而是一个陈述。
爱呆住了。他感到震惊。“这就是你的结论？”心理医生微微笑着轻轻拍打着他的日记。爱跟着拍打，他的脸完全表情严肃。
尽管我找到了他，但无论如何都无所谓。我不是飞蛾，他也不是火焰。我不追随隐喻，心理医生先生。爱坚定地说，竖起了他的防线，以阻止任何他不想回答的问题。然而，
“如果你不是飞蛾，那你希望他成为你的火焰吗？”
心理医生用他惯常的眯眼问道。爱实际上考虑过。起初，他选择这个比喻是为了避免回答关于杰伊的问题，但心理医生找到了一个漏洞。不管怎样，正如我之前所说，
他不想跳进火焰而死。他不是一个痴迷的混蛋，就这样。
尽管他的大脑命令他遵循这种思维，