他的话到此戛然而止。
……
在那之后的日子里，库比席克本以为那仅仅只是一时的冲动，但那个曾经对于琐碎小事不屑一顾的朋友，在那一天之后却仿佛真的变了一个人一样。在去拜访阿道夫家的时候，库比席克甚至看到那个阿道夫跪在地板上。他穿着一条蓝色的围裙，正在清理厨房，看样子都打扫得差不多了。
“库比席克，看，阿道夫多能干啊。”
躺在床上的克拉拉太太对着库比席克说着，欣慰的看着阿道夫。
很难相信，那个曾经将家务事看做无法忍受事情的人，此刻却真的开始料理家中的每一件琐碎小事。
除此之外，他更是体现出了前所未有的细腻心思，每天都精心挑选自己母亲爱吃的菜，做的比克拉拉太太还要好吃。克拉拉太太难以起身，他便一小口一小口的喂给自己母亲吃，语气之柔和更是库比席克前所未见的。
那个语言粗暴、毫不顾忌他人感受、孤僻冷漠的家伙，居然真的能够为了自己的母亲而压抑住自己的暴躁性情，这是库比席克过去所难以想象的，这让他意识到自己似乎还没有真正理解这唯一的朋友。
仿佛是因为阿道夫的行为，克拉拉太太的脸色也变的红润了一些，甚至偶尔还能下地走路，但所有人都能够意识到那个日子并不远了……
库比席克最后一次见到克拉拉太太是在几个月后，12月20日的傍晚，那时的她坐在床上，阿道夫用手抱着她的肩膀支撑着她。因为她坐起来的话，剧烈的疼痛会减轻一些。
简单的问候之后，阿道夫示意库比席克走，库比席克也准备不再打扰这对母子。
“古斯塔夫。”
然后就在他即将离开之前，躺在床上的克拉拉太太突然招手唤住了他。没有喊库比席克先生，而是像阿道夫一样叫他古斯塔夫，对于克拉拉太太而言，这个名字有着特殊的意义，因为她早逝的大儿子就叫古斯塔夫。
他走到床前，克拉拉太太让库比席克低下头，然后伸出苍白而枯瘦的手，握着库比席克的手，在他耳畔低声叮嘱道。
“我走以后，和我儿子继续做好朋友……除了你，他没有别的朋友了。”