五更天色未晓，两仪殿内灯火通明，亮如白昼。
颜卿卿一身明黄朝服，牵着年幼的皇帝，在大太监的搀扶下，走下了御辇。早年间她以美貌出名，一双桃花眼生得尤其好，仿佛清早的江面，总是雾气蒙蒙，无端就生出了一点欲语还休的意味。
这样的姿容，就连当初后宫无数的德昭帝，都曾断言：颜大将军家的千金，日后必定容色无双，艳绝天下。
可惜德昭帝没等到颜小姐长开便薨了，于是颜小姐便成了仁昭帝的颜妃。
先是颜妃，紧接着是颜贵妃，随后便是颜皇后，最后是如今的颜太后。她以十九岁之龄摄政一年，祸水之名甚至传到了匈奴鲜卑等地。
牝鸡司晨，大夏要亡矣！
可即便有人心中不屑不满，没人敢在明面上表露分毫——不为别的，就凭颜家一个骠骑大将军、一个太子太傅这点，若是谁惹颜太后不高兴了，不消她开口，自然有人替她料理干净。
文武百官早已左右分站，低眉垂目地捧着玉笏，就等着禀告各自十万火急的事情。可那小天子几乎眼睛都睁不开，呵欠不断，若不是被太后拽着走，只怕已经一屁股坐在地上睡过去了。
年轻的太后目不斜视地往前走，拾级而上，将小天子抱起放到御座上，随后自己坐在了御座后，两边的宫女将珠帘放下。
百官殿呼皇上万岁，太后千岁，随后逐一启奏。
群臣唯唯诺诺，珠帘后安安静静，御座上天子昏昏欲睡。这样的场景维持了一年，已经形成了一个轮回，却在这日被打破了。
一个胖乎乎的大臣还没奏完，中途被人怒喝一声“荒唐”，这一声仿佛一滴冰水落入热油锅，将朝堂炸开了。
一个单薄的身影从文官队列中冲了出来，朝着那大臣一阵激昂狂怼，一下子感染了身后那群郁郁不得志的小文官。那人随后话锋一转，痛陈朝中权臣尸位素餐，只顾自己敛财，不顾百姓死活等等，以一己之力得罪了大部分高官权贵。
颜卿卿居高临下地看着那人。她与那人其实距离不远，却看不清那人的模样，甚至叫不上那人的名字，只是隐约记得那是沈家的大公子，新官入朝。
即便是后来二十年的时日中，颜卿卿经历了许多风浪惊险，却也再没有人像他那样，如此激动地细数权臣的种种罪状。